Buskomor volt, egyszer már megmérgezte magát, most attól tartanak, hogy ismét öngyilkos lett
Két nappal ezelőtt bejelentették a rendőrségen, hogy dr. Liebermann Pál egyetemi magántanár, a jól ismert tudós família egyik tagja eltűnt a Siesta- szanatóriumból.
A rendőrségen már egy régebbi öngyilkossági kísérletéből kifolyóan ismerték Liebermann Pál nevét és minden jel amellett szól, hogy a szürke eltűnéses eset mögött egy nagyra hivatott tudós megrázó tragédiája húzódik meg.
Liebermann Pál, akinek apja, Liebermann Leó, a pesti egyetem orvosi fakultásának régi, híres professzora volt, maga is orvosnak készült és elméleti tudományos kutatásaival rövid idő alatt magára vonta a szakkörök figyelmét. Liebermann Pált magántanárrá is habilitálták, de sokan tudták róla, hogy a fiatal tudós szakmabeli kutatásain kívül nem mindennapi elmélyedéssel foglalkozik: filozófiai és lélektani buvárkodásokkal is, társaságában pedig főkép mint rendkívüli képességű muzsikust ismerték.
Liebermann magántanár egy napon rémülten eszmélt rá, hogy hallása rohamosan rosszabbodik,
úgy, hogy lassanként mindazokból a társaságokból kénytelen volt kimaradni, amelyekben addig sűrűn megfordult. Csak a hangversenyekről nem maradt el: a Zeneakadémia és a Vigadó egy- egy nevezetesebb koncertjén a közönség sorai között mindig föltűnt a fiatal tudós érdekes feje, egyre szomorúbbá váló tekintete.
Liebermann Pál kerülni kezdte az embereket, naphossszat bezárkózott édesanyja lakására, reggeltől estig olvasott és abban találta örömét, hogy Schopenhauer műveit magyarra fordította. Családja ekkor már tudta, hogy Liebermann Pál buskomorságra hajlik és öngyilkossági tervekkel foglalkozik, az állandó fölügyelet azonban nem segített: a magántanár egy óvatlan pillanatban megmérgezte magát.
Amikor fölépült, családja elhatározta, hogy egy kisebb műtét ürügye alatt fölvéteti a Siesta- szanatóriumba, hogy ott gondosabb fölügyeletben lehessen része. Liebermann Pál, aki ekkor már teljesen megsüketült, szívesen vetette alá magát a műtétnek. A szanatóriumi szobában egész ki tudományos könyvtárt rendeztek be, amiből környezete azt gondolta, hogy Liebermann Pált ismét elfogta a tudományos kutatás vágy és most már nem kell tartani ujabb öngyilkosságtól.
Vasárnap ápolónője megdöbbenve vette észre, hogy Liebermann Pál szobája üres: a tudós egyetlen sor hátrahagyása nélkül eltávozott.
