Annyira akartam ezt a blogot 1905. április 11-hez , hogy épp ezért idáig nem is sikerült. Íme:
1905 április 11. Egy takarítónő hatalmas újszülöttet hoz a világra, aki most megkezdheti a rászabott 32 év hat hónap letöltését. Nem akarják elhinni: a baba öt kilós! Csoda, hogy túléli a szülést ez a törékeny asszony!
A kisfiút az Attila névre kereszteli egy görögkeleti pap. (Milyen furcsa, épp ebben a hónapban vertek agyon feleségestül egy görögkeleti papot! - De nem ezért! Ennyire azért nem sanyarú a görögkeleti papok sorsa! Vert papunk csonthalmai népzsaroló dús mivolta miatt törettek össze Kupsafalván.)
Attila - különös név! Pár év múlva lesz ebből még kalamajka az öcsödi előzetesben! De nem is az öcsödi terror miatt érdekes az Attila név. Ez a név egy keresztnév! Már pedig Nagy Embereinkre nem keresztnevükön gondolunk. Előfordul, hogy zavartan keresgélünk a keresztnevek között, lásd Déri Bláthy, Zipernowsky …, Kossuth, Széchenyi…
Nem szólítjuk Mihálynak Vörösmartyt, (Mihály a Szózatban így meg úgy…”) Egyszer sem hallottam, hogy Adyt „leendrézték” volna. („Endre versei számomra ilyenek meg olyanok…”) Egyszóval, a keresztnéven való megszólítás csak a kiválasztottaknak jár.
Nem tudom eldönteni, hogy magának az Attila névnek dallamában, fiatal üdeséget, érzékenységet árasztó hangulatában van-e a vonzás, vagy József Attilában, úgy ahogy van – mert hogy róla van szó. Vagy talán azért képtelenség őt a vezeték nevén szólítani, mert az is keresztnév? Egyszer sem hallottam még „József”-nek emlegetni. Nem mondja senki, hogy ”Hova tetted a József-összest?”. Rá sem ismernék! (Talán Kosztolányi indult el bátortalanul a „Desiré” felé, de meg is akadt a maniros bennfentesség félútján. )
Amikor azt mondjuk „ Attila”, akkor lecsupaszított, pici reszkető énünk kis testére gondolunk, meg arra a vacogásra. Mert bizony olyan mélyre tud elmeríteni önmagunkba, ahonnan már nincs tovább, és ezen a ponton már mindenki csak kersztnevén szólítható, anyahangon: Attila! Ági! Zoli! Ezen a ponton a szigorú Iván Iljics is Ivanuska , Ványuska lesz...
